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- 
f sr, _veux ?

- Bleus.

- 
lsr cheveux?

- 
Naturels.

Saroyan 6tait le dernier arriv6. ti.rrr", avait leve la t6te

juste avant que Sarovan sorte. Un grand gars, nlalingre, 1e

frorrt surmont6 d'un toupet de cheveux noirs et boucl6s.

11 avait not6 urne certaine disproportion des extr6nut6s : de

grandes oreilles, Lln nez plut6t long, des ldvres charttues et

violac6es, de longs doigts, prolongations de ses paumes d6ji

trop grandes.

Or,-rrrr-, avait eu une jouln6e charg6e. I1 les avait attelr-

dus, un par un, ieur aveit pr6sente les dortoils, leur avait

ordonn6 de se forrnel en colonne, puis les avait ramen6:s au

d6p6t afin qu'ils y touchent leur 6quipenlent. Ii devair Passer

un coup de fil au comnlandant du bataillon et rapportel que

les nouveaux venLls 6taient pr6ts pour I'iustruction- Il avait

comnenc6 ) ranger les fiches en sttivatlt 1'ordre alphab6tique

et i les num6roter. Et li, scln regard 6tait tomb6 sur les der-

niers nrots qu'il avait 6crits: fornte du visage - rond, coulettr

des yeux - bleus, couleur des chel'eux -- naturels. Le visage

de Saroyan, impossible i or.rblier, souriant dans l'etrcaclre-

ment de la porte, se superposait ) la fiche. Saroyan s'6tait

moqu6 de lui.

- Que SaroYan rrienne me voir !

Il n'y avart plus persontte dans le couloir. En revanche,

on entendait du bruit dans les dortoirs. I1 6tait entr6 dans

1'un d'eux:

- 
Fixe ! avait cri6 un jeune homme evec une frange.

- Ori est Saroyar? avait clcmand6 Orrr.r.

- Suis li, mon lieutenant.

10

Les autres avaient siifle.

- Allume la lumidre. avar:

qui se tenait i c6t6 de la pori.
yeux de Saroyan.

Les rires avaient larss6 ri"
vais augure. Les nouveau\ \il.
avaient affaire. < Quand on esr s-1,.

brouillel avec le fou>, leur ar-ir:
Apparcmment. il cn connal..Jr:
que n'importe qui d'autre.

LJrman avait scrut6 avec rr:
norr comnre s'il cherchait i d.:
iris, mais con-l.ilte s'il avait I'inr::r,
Il avait jet6 un bref coup d'cr1 -: '

- I1 est 6 heures 12. A u:: :
phce d'arnres. C'est compri. ?

Ce n'6tait pas la prenuirl -,.

de sa patience. Mais c'6tart br;:-
contrait tant de l6gdret6 chcz :,
taisart et faisait mrne de n'ar or: :
son lnanque de courage iraie:': -

chose, on se nloquerait de 1ur

Saro\an avait pari6 avec Q;:-.
rerait des fausscs inlornration. ,- -

ne les v6rifierait.

- Dans I'arm6e. il sutlr ;.
correctement.

Tbus des cons !

- Mais t'as bien dit de p;. ,

- I1 ne faut pas les conrre .i-.
tenlent te foutre d'eux sans tairc ,-
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Sarovan avait consolide sa position dans le €Jloupe"

Attendant leur tour i l'entr6e du bureau d'Lirman, les gars

1'avaient entour6.

- Qu'est-ce qu'il te pose, conrnle questions ? avait-il

dernand6 i ceux qui 6taient d6ji pass6s.

- Tbn rfom, ton pr6nom, ton adresse, des trucs ciu

genre. Et puis la taille, le poids, la couleur des yeux. T[r sais,

comrne pendant le conseil de r6vision.

Il avait eu la malchance de perdre son pari le soir m6me.

Mais il avait tent6 de faire tourner: en bourriqLle son chef de

section. Et qa, c'est une chose qui ne s'oublie pas, surtollt

dds le premier jour dans l'arm6e.

Orrrrrn les avait rassembl6s. Il ler-rr avait donn6 des ordres

secs. ll avait fait sortir Saroyan du rang, devant la sectiorr

en formation, pttis avait expliqu6, en resPectant la distance

inrpos6e par: 1e rdglerlent, f intention qu'avait eue le per-

sonnage de <rnettre sa vigilance i l'6preuve>. Avant qualifi[:

I'incident d'inacceptable, il 1'avait puni.

- Ce soir, tu fais le deuxidme tour de garde I Premier

tour, Chhota, troisidnte tollr, Baghiar, parce qu'ils viennent

tous les deux de Jhuthibid. Pour les jours suivants, le plan-

ning sera dans le couloir. Quand Ea sera ellectivement ton

tour - et il s'6tait tourn6 vers Saroyan -, tu seras de qualt

encore une fois. Mainteuant, tu as besoin de tenlps pour te

rendre compte de ce que tu as fait. Etje ne tiens certes pas i
t'en emp6cher. Chhota, Saroyan et Baghiar, ) la dernie dans

mon bureau pour I'instruction.
Du temps de ses ann6es c1'6tudes ) l'Ecole sup6rieure de

guerre deJhuthibid, trman n'avait pas et6 un saint. En fait,

saint, il ne l'avait jamais 6t6. Non qu'il ait 6t6 impossible de

lui faire confiance. Seulement, ii oi routine et betise allaient

de pair, i1 avait trouv6 des mor'-
n'en avait pas rat6 une, depuis 1-.. .

plis d'eau du haut d'une fene rr:,
nique. Peut-ttre que ce Saroi,,u: ,,;-.

pens6. Poul tout dire, son ancr.
souhait6 qu'il ait un jour des sr-:'r.

- Si tu penses que ce qlri :,
souhaite rien d'autre. Seulentcr.:
<justiciers> dans ton genr:e.

Apres l'instruction, ii avair r.:

- Aide-moi i comprendr; r

la t6te pour fbire Ea ?

Saroyan s'6tait contenr6 de ..

- TLr peux n1e parler cli.-,.
but6e s'6tait dissip6e.) La ciecr,:

ira jtrsqu'i son terme, tu n- p-.
n'as plus besoin d'essayer de nr'r:r,
savoir pourquoi tu as fait ga

- J'ni pari6 avec des car:r-.:

vous en rendre conpte.

- I)'accol-d, d'accord. r,.i ..
quoi, la mise ?

Dds ce morlent-li, Saror'.l:r -

- Dis. tu as cru qucJc \irr..
pour rrr'en rendre conrptc ?

Dans le silence pesant. ie ;.:
lJn sourire allleurait au coir-r ii- ,

ll a diji riyondrr. sc Jir L'r::'.-:

- Dis-le, alors: tu croi..:..
dans 1'arm6e, tout le mondc -,:
dire que I'arm6e commence.ii t,-

J.12
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Le cadet avait continu6 i sourire.

- Garde i vous I

Le sourire s'6tait lentement estomp6, conrlne la fl:rmme

d'une bougie sous la gifle insistante du vent. Les yeux,

grands et noirs, s'6taient faits attentifs, les longs cloigts

s'etlient tcndus sur les cuisses.

- 
N'essaie m6me pas de te ftiutre de moi, tu n'y arri-

veras pas. Pour commencer, tu lt'as aucun motif,
Le vent a'nait secou6 la fen6tre dans un rugissernent. La

porte du buteau s'6tait ouverte i cause des courants d'air.

- 
Q'ssf toi qui d6cides conlulent on va s'entenclrc' Si

on va s'etttendre. C)u si qa sera n6cessaire de s'entendre. T'es

adulte, t'as lait ton choix par toi-m6ne, j'espdre, nlaintellant

tu dois aller jusqu'au bout. C'est le chemin qui t'attend, lar-

gement ouvelt devant toi. Or.r senlement ttne impasse dont

tu devras te sortir. Moi, je peux t'aider i choisir. Il taut juste

que tu nre demandes conseil.

Ce jour-la, Saroyan l'avail pri6 de le laisser partir plus

t6t. Le lieutenant LJrman l'avait qttestionn6 encore r-rne fois:

- 
f 'ss1 srir que tlr vas ) la Bibliothdque nationalc: ?

- Sfir, mon lieutenant.

- 
T'as un badge d'accds ?

- Jc I'ai r la ntaisott.

- 
Donc, tu vas d'abord passer chez toi !

- 
Non, mon {idre va vettir i Karnat pour nle le rarnetrer.

-Je 
m'en fiche de savoir otl tu vas. Je sais que tu der.rais

aller te docunrenter, contnte tu l'as so11icit6. Je t'ai ftlrm6. tu

as sign6 pour ta ftrrmation. Si tu refuses que je me nrdle de

tes oignons, c'est ton probldnte. C'est toi qui en r6pondtas !

Saroyan 6tait ressorti avec ce sourire caract6ristique au

coin des lBvres.

1+

Durant les trois jours qui '1.-'
incidents. Saroyan cherchair :,-

chose: qu'il 6tait le plus inrelii=-,
qu'or1 ne pouvait pas le conrpi:::
ciers. Mais, aux yeux de ses c.r::-

passaient plut6t pour des acr.:
tout en lui permettant, darls c.::
peu d'ambiance. Il lui laissait s.i-
finissait toujours par ie prendr: .

- Mais qu'est-ce QUe \c.::
Nord? demanda par exenrple 5-.:

ne n1e permettrais pas de nle pr.,:
ne suis pas a116.

-Je sais certaines choser .:-
je peux aussi avoir des idees .r--:
sr,ris convaincu que, Ii-bas, pcr:r,-
r-reige i la pioche.

En effet, alors que les cairi. .
aprds des chutes de neige abor..-:
lit de bonne heure. Le chef du :-,
avait fait sortir tout le mondc ;..

- Prenez tout ce qu'il r a ;-
que je ne voie pas que voui -:r .
volls en rang dehors, l'un der::.
pelle du colligue ) tour de ro1; -.

coqs ? E-x6-cu-tion I

- A ,ror ordres. nfon --.' l

Saroyan.

Et il avait ex6cute les ordrc, ,-

Les deuxidme ann6e der;u.:
le bitiment du commandenr;i::



SI

'onbrSoSrpad uop,red nE lueruepuelurlro: r1p luelurltq el
trErlJJ rnb ea1e,1 -ra8e8ap luertlap eeuuc arrerxnep sa.I

'rer{f,uoJq surs saJpJo sel elnfaxa lrrAr lr )f
'U€]\OJES

npuodar ]IcAe ilurplreruruol uoru 'se;pro sol V -_
luou-nr-ex-g ; sboc

stttad se1 'sr-rdruo: ze^E sno1 'elol op -rnol q en8alo: np e gcd
e1 o-rpue;d :nod 'a-t1ne.l eJerJJep un,1 's-roqep 8ur-r ue snol
-zatletu 1a 'un gllqno zele rre sno.r anb s€d arol au al on[->

'splno sal sno] 'uossrel al suep e ,( p,nb Jl lnol zeueld 
- 'sJorlsp epuotu al ]no} _rrlJos lrllJ lrr^E

Ir te e:rl,ras rp lrEtg uollret€q npJaql 0-J '3_rneq auuoq ap t{
nP raJll s3l 9P lr€AE Ir 'sJluEpuoqe aSretr ep selrlql sep sa-rdc

'eouut arrrJrxnop ue tuarrla staprl se1 anb sJolp .l:gJ u:[
'eqcord 11 e e8rau

e1 re8r8ep rnod uos au euuos.rad 'srq-e1 'anb n:urr.tuof srns

al'suara 'sosoql sellne.p Jns saepr sep Jrolr rssne xnad af
srew 'senl re,f anb sJsorlf, sop 'sasoq: sotrrt1.reJ srrs af 

- 'e1p sed srns au
ef no lro.rpue un Jns :a:uouo.rd etu ep sed sre;maurred eru au
ef 'lory 'anbrtsrores 'urdo-re5 eldruaxa rrd epueruep apJoN
alod np 'st1ol 'zJles ue snol enb ar-lse,nb srr141 

- 'e8erd ardo-rd uos e erpua_rd a1 red s_rnolnol trtssruu
sreru 'urr-rral ap nad un reu8e8 tressrrl rnl II 'efurrqrue,p nad
un eJlloru ep 'salnuq saurrlJef, suep 'lurllaru:ad rn1 ue lnol
lrElrAJ.l uerurn 'pen8ro,p selJe sap rnod rotnld tuaressrd
suorlB-rlsuoruep s3s 'sepr_rerur: ses ep xner( xnE ,sru14i .s;er:

-rgo,p spncpJno[ seJ ]alu ro-tedruoc a1 srd lre.tnod eu uo,nb
'rnellreur JI trel9 1r,nb 'tua8rlerur snld JI tretg p,nb : asoqJ
anblanb -ra,Lno;d r s:no[no] lrrr{JJar{l uer(o;eg .s}ueprJur

xneelnou ep tne ,( 1r 'luerr.trns rnb s-rnof srorl sel lut.tn6l



Certains poussaient des portes en bois. l)'autres, avec des

pelles et des balais, s'agitaient autour des congires. Ayant fait

un pas en arrilre, la toque enfonc6e jusqu'aux oreilles et le

col du manteau re1ev6, Saroyan s'6tait appuy6, pench6, sur ie

manche d'un outil.

- Qu'est-ce que tu fous ?

C'6tait la voie aigud du comrnandant Waddamekh, qui

patrouillait, les mains crois6es dans le dos, tels les officiers SS

dans les catnps.

-Je 
ne sais pas exacternent conlment trtiliser cet outil,

avait r6torqu6 Saroyan.

Le contmandant s'6tait approch6 et le cadet lui avait

tendu la pioche sur laquel1e il s'6tait appuy6. Ses camarades

avaient 6clat6 de rire.

- 
Pr6sente-toi i 8 heures dans mon bureau avec ton

chef de section, connard! avait hurl6'Waddamekh.

- 
Permettez-moi de me pr6sentel au rapport, s'6tait

excus6 Saroyan.

-Je 
ne te permets rien du tc'rut, avait r6pondu sdche-

ment'Waddamekh, avant de partir en lJrollllllelant, furieux.

A 8 heures pr6cises, O.rrr", et Sarovatl avaient tap6 a la

porte du commandant.

- 
Ouiiiiiiiiiiii ! entendit-on.

Les deux hornmes saludrenr confor-m6ment au

rdglement.

- Toi, lJrntan, dis-moi, depuis quand oll sort avec Llne

pioche dans la neige ?

- Mon comrnandant, je ne peux pas rtipondre. Je n'en

ai aucune id6e.

- 
Or-rrr, mon pote, vois-tu, Sarol'an conrmence i

d6passer largentent les bornes.

16

Le conrmandarlt s'6tait tou::-:

- [l nre senrb]e euc ru \, .-

matin.

- 
Mon comnrandarlt. \'oL:: -.

tous les outils qr"ri 6taient dan, i- -

- Les outils de neige. rdrr,:
Saroyan avait entrebiille .. :

ment sur la poign6e et s'etair ta,--
_

- Ecoute, celui-l), soir rl .'.:

Je nre fiche de cc quc tu tcrl.. r.-

lises, tu le lous dehors, jc r eur . -.

tous les idiots, i respecter les rJ=-:
sont pareils ? Ils se rrroquent arlri-

-Nonl
- Non quoi ? Ne conurcl; 

=

ce qui vous prend, tous? \bu. -:,
senrblant? Moi. pourquor JC :.-
qrpe se comporte mal ?

-J'ri r6dig6 son apprecr.,-i-,.

1'avez sign6e !

- Et quoi encore? Tr-r crc .,

VoS connerres qul paSSeI-]t P": -.

choisis une au hasard et qu.e ,'' -.

quelle autre, quel1e que soit la .--'

-Je suis d6sol6, 1'apprecr;:-
6tre identique i d'autres.

- Reviens me voir avec 1 .-:::
car:net d'instruction! Et les itllni:.--:
ration au stage et pour les canrp. c .
les tableaux de pr6sence rur irCrlr. --:
de points accumul6s ! Et l'extrarr ;=

1
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Orrrrrn avait tout rapport6. 
'Waddarnekh s'6tait attendu

) ce que la paperasse ne soit pas i jour. Mais qr-rand il avait

vu les notes qlri dataient seulement de la veille, il n'avait plus

rien dit.

- 
Ecoute, toi, sa rndre fait quoi ?

-Je 
crois qu'elle est psychologue.

- 
Comment ca, tu crois ? T'es ici pour quoi ? Pour

croire ? Mais non, idiot, pour 6tre sirr. Un chef de section

doit savoir ce que nranigance la ndre cle Sarovan mirne
i 2 heures du matin, s'il est r6veill6 en urgence. Il esc n6

quand?

- En noventbre, avait r6pondu lJruran. lJn ntonrent,
je vous prie, avait-il ajout6, se saisissant de l'appr6ciation de

service qui etait restee sur le bureau du commandant. Le

5 novelrbre 1980.

-Je 
sais lire aussi, mon pote... qa !Je voulais voir si toi

tu le savais.

-Je sais ou chercher. Je ne rn'encornbre pas Ia m6nroire

avec des c16tai1s de ce genre.

- Tu vois, frdre Orrrrrr,, c'est exacternent a cause de qa

que les cadets prennent des libert6s avec toi. Parce que les

ofllciers conrlle toi, vous le leur perlxettez. Parce que vous

savez ou chercher, avait r6p6t6 Waddarnekh en f imitaltt avec

une grimace. J'attends de ta part une proposition de puni-
tion pour Saroyan. Et maintenant, d6gage d'ici.

- Permettez-moi de vous faire rnon rapport,.l'ai d6-ji

ma petite id6e !

- 
Sans biague ? Crache.

- Saroy3n ne doit pas Otre puni.

- 
Pardon ?

-- Il n'a enfreint aucune nornte, auclln rdglenrent. Il a

tout simplernent ex6cut6 un or;:
groupe, j'ai vu avec d'autres coL..
ordre.

- Disparais I Tu viendra. :-
afin de signer ta punition !

- A ,ror ordres !

D6sormais, on chuchor.:.::
nant lJrman avait eu le cran .:'
Waddamekh. Et qu'il avait ete .i,.

d6fense d'un cadet. Sarol-an er.i =

faisait mine de ne pas trop s'en p::
Quancl trrrrm r6pondir i -..

l'utilisation des outils au p61e Nc:.

- Vous n'arr6tez pas de nr:
de rncrde. Er tout ga jusre plr- -
cirer du p61e Nord !

-Je n'ai jamais pr6tendu rc,,-

que jc sais. Je suis convaincu rjLr;

ont toute leur t6te, et qui achei.--
pioches.

La nroiti6 de la section ecl.:,
erands yeux.

- C'est n'irnporte quor. .:.
faire, des frigos ? Pour s'en ser-. ^:

dans leurs igloos ?

- Non. c est pour con.cr'.:. .

rrtoins quinze. Toi, tu pourr.ri. : -..

nroins quarante ?

Les cadets qui avaient ec1ar. :
nant des grimaces.

- Il t'r eu encorc une rbi.. .:

1,t6
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